Frédou Braun?

Quelle place pour les femmes issues de I'immigration ?

La place des femmes issues de I'immigration était au coeur de la 4¢ édition du projet « La
paix, ca commence tout de suite ! »2, mené par les asbl Atoutage? et Entr’ages®. Une dizaine
de femmes « témoins », venues de plusieurs pays (Maroc, Congo, Italie, Colombie) avant I'an
2000, ont raconté leur arrivée en Belgique et les moments clés de leur parcours de vie. Ayant
un certain recul par rapport a leur propre histoire, elles ont pu se livrer en toute confiance
au groupe, et ensuite s’adresser aux plus jeunes lors de rencontres intergénérationnelles.’

Migration interne ... et vers la Belgique

Au Maroc, pays majoritairement représenté parmi les femmes participantes au projet, il y a
une grande tradition de migration notamment saisonniére vers I’Algérie, vers les grandes
villes du Maroc et vers le midi de la France, ainsi que des transhumances durant plusieurs
mois. En effet, plusieurs des femmes marocaines ont vécu dans I’enfance un déménagement
d’une région rurale vers une ville ou elles ont été scolarisées. Avec les indépendances du
Maroc et de I'Algérie, la migration vers I’Algérie a cessé. Différents pays européens, alors a la
recherche d’ouvriers non qualifiés, ont signé des accords bilatéraux avec des pays du bassin
méditerranéen (ltalie, Espagne, Maroc, Turquie) en vue de la migration et de la mise au
travail.

En Belgique, c’est la Wallonie qui fut la premiere région d'accueil en raison du
développement minier et industriel, de la métallurgie et de la sidérurgie. Pensons aux usines
Henricot a Court St Etienne. De 1962 a 1965, plus de 125 000 permis de travail sont délivrés :
c’est une période faste pour 'économie®. Peu de travailleurs sont en réalité arrivés en
Belgique par la voie officielle de recrutement. Ainsi, pour le Ministere marocain du travail, il
n’y a eu que 3457 enregistrements pour la Belgique. Alors qu’environ 500 Marocains
auraient passé la frontiére chaque mois entre 1963 et 1965’. Arrivés spontanément, avec
I'aide d’un parent ou d’un ami, les hommes trouvaient du travail et réglaient leur situation
ensuite, ce qui était en outre encouragé par les employeurs belges pour qui la procédure
était plus économique. Les épouses et les enfants rejoignaient les travailleurs par
regroupement familial. « Mon pére nous a fait venir sans nous demander notre avis. »
L'immigration de main d’ceuvre s’est deés lors transformée en immigration de peuplement
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définitive. « Nous avons voyagé, trois familles et trois camionnettes, pendant trois jours. » De
masculine et adulte, I'immigration est devenue familiale.

Si la présence marocaine en Belgique était pratiquement insignifiante au début des années
60, elle s’est accrue rapidement en passant de 460 personnes en 1961 a 39 300 en 19708,
Aujourd’hui, on compte plus de 220 000 personnes d’origine marocaine®, naturalisées et non
naturalisées, sans parler de la troisieme génération qui acquiert automatiquement la
nationalité belge ni des Marocain.e.s vivant dans la clandestinité.

Dans I'imaginaire collectif, I'immigration se compose essentiellement d’hommes en age de
travailler, mais I'image de I'immigré masculin comme figure dominante est en décalage avec
la réalité statistique a I’échelle nationale et internationale. En Belgique, en particulier, les
femmes sont aujourd’hui légérement majoritaires parmi les immigré.e.s (51,4 %)'°. Le role
des femmes dans la migration internationale était a une certaine époque uniquement
envisagé en tant qu’épouse, fille ou mere d’'un immigré. Il est vrai que les femmes sont
surreprésentées dans le regroupement familial. Les immigrées sont percues aussi comme
victimes de trafics et d’exploitation, ou comme travailleuses occupant des emplois peu
qualifiés et faiblement rémunérés. Bien que ces phénomenes soient historiquement
importants, ils ne résument pas a eux seuls la réalité des migrations féminines vers la
Belgique. De nombreuses femmes émigrent également de facon indépendante.

Premiéres impressions

« Dans un magasin, je me souviendrai toujours de I’escalator, tout était illuminé, j’avais
I'impression de monter dans un conte de fées. »

« Ma premiere image de la Belgique, c’est un chien berger allemand qui m’a sauté dessus,
j’ai eu tellement peur ! »

« Ce qui m’a marqué a mon arrivée a Bruxelles, ce sont les trams ! »

« A mon arrivée en France, I'impression qui me reste, c’est le camembert, cette odeur qui m’a

prise jusqu’au cerveau ! »

« En stage en Belgique, il y avait de la neige jusqu’a la fenétre, j’étais la premiere « noire »
que les enfants voyaient, ils n’osaient pas me toucher. C’est en jouant avec des peintures
qu’on a fini par rigoler des couleurs de peau. »

8 lbid.
9 lbid.
10 Lafleur JM et Marfouk A, Pourquoi I'immigration ?, Academia L’Harmattan, 2017



Certaines sont arrivées en Belgique, encore enfants, le pere déja installé en Belgique,
souvent en plein hiver... et dans leurs souvenirs les décorations de Noél pleines de lumiéeres
ont illuminé les visages des petites filles qu’elles étaient !

Les autres, jeunes femmes, sont arrivées notamment par mariage ou pour raisons politiques.

A Wavre, une dame accueillait les familles marocaines a leur arrivée, c’était Nana : « Tout
était prét, les inscriptions a I’école et les démarches administratives étaient faites ». Plusieurs
des femmes marocaines ont été marquées par la générosité des Belges en général, de leurs
voisin.e.s en particulier. « On nous apportait des sacs de vétements, des couvertures. On
était toujours contentes de voir arriver la camionnette du marchand de lait et de pain, et si
on n’avait pas d’argent au moment méme, il acceptait que I'on paie plus tard. » A I'époque, il
semble qu’elles n’ont pas connu le racisme dans leur voisinage, mais plutot des bras ouverts.
« Les Belges nous faisaient confiance. »

Pour I'une des Congolaises, c’est une suspicion de fraude qui a conduit sa mere, effectuant
déja de nombreux voyages en Europe pour son activité professionnelle, a recevoir des
excuses de la part de la Belgique et a obtenir des papiers en 1991 pour s’y installer. Ces
bouleversements en chaine ont touché toute la famille et ses huit enfants sont alors venus la
rejoindre ...

Le témoignage d’une femme colombienne a profondément ému tout le groupe : elle a
traversé des épreuves terribles avant son arrivée en Belgique il y a 26 ans, lorsqu’elle avait
26 ans ! Baignée dans la politique aux c6tés de son pére depuis I'enfance, elle a relaté en
détails son vécu de la violence politique. En marge du parti Conservateur et du parti Libéral,
des mouvements de guérillal? se sont développés et les affrontements ont conduit a I'un des
plus longs conflits armés, alimenté par le narcotrafic, en Amérique latine. A la suite des
accords de paix en 1984, un nouveau parti a été créé : I'Union Patriotique, regroupant des
anciens guérilleros, des membres du parti communiste et des citoyen.ne.s qui n"adhérent
pas aux partis traditionnels. Dans ce contexte, elle est devenue d’abord procureure, tandis
gue son entourage la poussait a se présenter aux élections : elle est nommée alors

« bourgmestre » a 25 ans | L’Union Patriotique était parvenue a conquérir 24 municipalités.
Mais tres rapidement, I'UP fut victime de ce qui a été qualifié de génocide politique, y
compris par la justice colombienne. En effet, des centaines de dirigeant.e.s furent
assassiné.e.s, y compris 21 bourgmestres, et des milliers de citoyen.ne.s massacré.e.s ou
disparu.e.s. La violence se généralisa dans tout le pays. La colombienne regut des menaces
de mort et échappa a plusieurs attentats. « Ma maison a été dynamitée alors que je venais
de sortir de chez moi, j’ai continué mon chemin et j’ai demandé a mon fils de chanter, de ne
pas pleurer, et on a chanté ensemble ! » Un massacre dans sa commune en 1988 fit en moins
d’une heure une cinquantaine de morts. « Quels mots pour le dire ? Juste de I'émotion, de
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I'impuissance. Ils tuent mon peuple ! Des proches, des freres, des voisins... » La situation
empirait. Amnesty I’aida a s’enfuir, a quitter la Colombie, direction la Belgique. « Le 22
décembre 1989, nous sommes arrivés avec mes deux fils (7 et 5 ans) dans le froid de I’hiver.
Dans Iavion, nous avons fait la liste de ce qu’on allait faire en Belgique. Le ministére de
I'intérieur nous attendait. Les premiéres images qui nous ont frappé étaient le gris et le
brouillard, on ne voyait rien a la sortie de I'aéroport, méme pas les voitures, juste des bruits
et des voix I'»

Apres plusieurs allers-retours entre le Congo et la Belgique, un séjour a I’'hopital, un avis
d’expulsion, une autre congolaise appela, sur le temps de midi, une dame qu’elle connaissait
au ministere... et voila qu’elle tomba sur le ministre Gol lui-méme, lequel lui donna
directement le droit de rester sur le territoire, et de poursuivre ainsi ses études en
psychopédagogie et en sciences religieuses.

Le mariage : une porte vers la migration

L'une des femmes marocaines nous exposa son histoire simple et joyeuse : son mariage a 17
ans avec un cousin, déja installé en Belgique, revenu au Maroc pour les vacances des

« Belges ». « Je m’étais jurée de ne pas me marier avec un cousin » dit-elle, mais le coeur
ouvert pendant les vacances a laissé la place aux lettres échangées jusqu’a I'année suivante
ou le mariage a été discuté entre les familles. Comme elle avait 15 ans et qu’elle était
brillante dans les branches scientifiques, elle souhaitait attendre la fin de ses études
secondaires. Mais la pression familiale, autant que la baisse de ses résultats scolaires, I'ont
amenée a accepter de rejoindre son futur mari en Belgique, en espérant continuer ses
études la-bas. Ce fut un grand amour, c’est toujours un grand amour, malgré certains
désaccords, un beau terreau selon elle pour affronter les probléemes familiaux !

Au fil des rencontres, I'ltalienne du groupe a également pris conscience : « J’ai toujours dit
que j’étais arrivée en Belgique pour les études de mon mari, mais en réalité je suis arrivée en
Belgique par amour ! ». L’histoire de ce couple qui se connait depuis bientét 50 ans a
commencé en premiere primaire. A I’age de 19 ans, il et elle animaient ensemble les plus
petits dans leur paroisse. Pendant que son mari étudiait les maths, elle avait choisi
I'interprétariat. Une proposition de doctorat en Belgique pour son mari I'amena a faire un
choix et a le suivre. A I'atterrissage a Louvain-la-Neuve, ville universitaire, connaissant déja
bien le frangais, elle voulait améliorer son néerlandais qu’elle avait commencé a étudier en
autodidacte, mais faute de pouvoir le pratiquer dans une ville wallonne, elle apprit
progressivement |I'espagnol avec ses amis d'Amérique Latine rencontrés au fil des années.
Apreés un retour en ltalie pour un service civil obligatoire et ensuite un séjour en France, les
voila a nouveau en Belgique quelques années plus tard, un poste de professeur a la clef pour
son mari : ¢’était comme un retour a la maison ! « Et ma maison, en réalité, c’est celle que je
partage avec mon mari et mes enfants. » Les liens tissés avec des ami.e.s du monde entier
continuent d’exister : Louvain-la-Neuve étant une plaque tournante pour les étudiant.e.s



étranger.e.s qui arrivent et qui repartent. Malgré les racines profondes en ltalie, les
branches, les feuilles et les fruits poursuivent leur route, I’histoire continue et se répéte. En
effet, « Dans notre famille, tant du c6té de mon mari que du mien, plusieurs ont quitté leurs
village ou ville natals : mon grand-pére maternel a bougé de 30 km, mon grand-pére paternel
de 130 km, ma maman de 160 km, les parents de mon mari de 500 km. Nous, comme jeunes
mariés, on a migré jusqu’en Belgique a 900 km, et maintenant c’est notre fils qui s’est installé
et marié en Bolivie a 10.000 km de Louvain-la-Neuve ! »

Méme si elles ne sont pas synonymes d’émancipation individuelle, ce sont des belles
histoires d’amour. A coté de celles-13, il y en a des plus difficiles. Le mariage de I'une des
femmes, convenu entre les deux familles depuis ses 14 ans, a été conclu trois ans aprés. « En
réalité, je ne voulais pas me marier, on m’avait lavé le cerveau. » Chez sa belle-famille, elle
était devenue I'esclave, juste bonne a faire les corvées. Et sans doute naive, elle découvrait
en méme temps que son nouveau mari était déja en relation avec une autre femme. « Je suis
retournée chez mes parents en pyjama et pieds nus ! J’en voulais au monde entier ! » Ce fut
le scandale, la honte, I'échec. « Je me suis mariée ensuite a 20 ans, j’ai eu des enfants, j'ai
divorcé aprés 19 ans de vie commune. Maintenant je vis ma vie et profite du bien-étre avec
ma famille et mes amis. »

Alors qu’un projet de fiangailles était en route, une autre femme marocaine raconta avoir eu
la volonté de tout arréter : une honte pour la famille ! Elle était en révolte, ses freres et
sceurs ne la soutenaient pas. Heureusement, son choix fut accepté. « J'ai affronté mon pére
de cette facon, heureusement il était déja ouvert et conscientisé et ce fut le départ de ma
libération, j’ai su imposer ¢a dans ma famille. » Elle ne s’est jamais laissée arréter dans ses
élans, le mari qu’elle a choisi plus tard devait correspondre a sa liberté d’action.

Les femmes marocaines ont été pour la plupart mariées relativement jeunes, et tout en
assumant leurs responsabilités d’épouses et de meres, elles ont cheminé, revendiqué et pris
leur place au sein de leur couple, de leur famille et dans la société : « Ma liberté, je I'ai
conquise au fil des années ! ».

Les pieds entre deux mondes

Intégrer la culture d’origine et la culture d’adoption n’est pas chose aisée. Certains éléments
dans les témoignages montrent comment se tisse 'interculturalité.

A la suite d’une perte d’emploi dans les usines Henricot, et donc de logement aussi (les
ouvriers étant logés sur leur lieu de travail), le pére de I'une des femmes fut accueilli par le
curé de I'église de Court St Etienne pour s’occuper du pere du curé, pour gérer |'accueil et
les comptes. Les deux hommes ont ainsi vécu ensemble pendant cing ans. L'un sortait pour
aller a I'église, I'autre sortait pour aller a la mosquée. Une totale confiance régnait entre eux



au point qu’ils sont restés proches le reste de leur vie : elle se souvient que le curé venait
régulierement leur rendre visite ensuite.

Une « marraine » d’adoption a Basse Wavre accueillit la famille de 'une des femmes
marocaines. Elle avait perdu son mari et son fils pendant la Seconde Guerre mondiale et une
chambre de la maison restait telle qu’elle était avec leurs affaires comme dans un musée.

« A la Toussaint, jJaccompagnais ma « marraine » au cimetiére et je participais au rituel de
nettoyage avec les petites pelles, avec les vieilles dames du quartier. »

Selon les femmes marocaines, leurs péeres de par leur travail avaient une vie sociale, mais
leurs meres ont eu beaucoup plus de mal a s’adapter. « Ma mére avait peur, pleurait tous les
jours, n‘osait pas sortir, elle ne s’y faisait pas. ». Pour certaines d’entre elles, la situation a
évolué, heureusement. « Ma mére a commencé a se prendre en mains, a faire les courses
toute seule, elle retrouvait ses copines sur le marché. » « Elle commencait a porter la culotte,
mon pére la laissait faire, sauf quand cela débordait. » « Mon pére voulait I'aider, lui achetait
des vétements a l'occidentale ! ».

Les femmes marocaines ont souligné le paradoxe de I'identité belge musulmane, la Belgique
refusant aujourd’hui les traditions familiales et communautaires musulmanes, telle que la
féte du sacrifice. Alors qu’auparavant, les Belges les regardaient, selon elles, avec admiration
et tendresse. « Quelles difficultés pour les jeunes de vivre dans cette société qui les rejette | »
Elles sont inquietes pour I'avenir de leurs enfants et petits-enfants. Elles identifient un
tournant des mentalités a partir des années 80 : les fluctuations économiques comme
baromeétre du racisme ?

Les parents de la premiére génération ne terminent plus leur vie au Maroc. C’était pourtant
I'un des réves les plus chers de la mére au foyer de retourner au pays... C'est dans des
caisses que leurs corps y retournent maintenant ! « C’est dommage que nos méres se
retrouvent seules et sans rien, qu’elles n’'ont méme pas un lieu pour se réunir, entre femmes,
de méme culture. »

La figure parentale

Dans leurs propos, la figure parentale est souvent porteuse et marquante : parfois le pére,
parfois la mére.

« Mon pére était un autoditacte, il lisait des livres, il était ouvert d’esprit. »

« Mon pére m’a transmis I’assurance en moi-méme, il m’a appris a réparer, a me
débrouiller. »

Une congolaise parle de sa meére, une grande dame qui mériterait d’étre connue, reconnue.
Au Congo pendant longtemps, les femmes avaient besoin de |'autorisation maritale pour



travailler. C'était sa mere pourtant qui portait toute la famille : une super woman avant-
gardiste qui savait comment prendre la parole en douceur pour respecter autant les
coutumes que sa propre liberté. Outre dans sa propre famille, elle était une « mére » pour
beaucoup d’autres. « Quand je me retrouve dans les doutes, je me demande ce que ma mére
aurait fait dans telle situation. »

Une femme marocaine dit avoir souffert du manque d’affection de la part de sa meére, elle se
cognait a un mur. Sa mére lui répondait, incapable de faire autrement : moi aussi, j’ai
souffert, moi non plus, je n"ai pas recu d’amour ! « Ce que je faisais n’était jamais bien, je ne
recevais aucune reconnaissance. J’aurais aimé qu’elle me dise « je regrette, j’aurais di
t’écouter ». Je tente de lui faire un célin et elle me repousse, mais quand je ne viens pas lui
rendre visite, elle me demande pourquoi tu n’es pas venue ? » Avec son pére, c’était autre
chose. « Ma mére était jalouse de la relation que j’avais avec mon pére. » Encore
aujourd’hui, il s’intéresse a ce qu’elle fait, a ce qu’elle dit, il la prend dans ses bras, la
remercie pour les services qu’elle lui rend. Comment dés lors se réconcilier dans le temps
avec I'un des parents, pour une vraie rencontre ?

La place des femmes

Les femmes du groupe sont sensibles, chacune a leur maniére, a leur place de femmes dans
la société. Elles ont adopté par leur expérience directe, parfois a leurs dépens, une vision
féministe car elles sont conscientes que la culture patriarcale se véhicule, se multiplie. Elles
ont voulu vivre de leur temps et ont mis le doigt sur la question de I'égalité. La rébellion pour
I"'une d’elle a d’ailleurs commencé dans la cour de récréation.

« Je n’avais pas un bon niveau en frangais, c’était dur d’arriver en secondaire, dur d’encaisser
un niveau plus bas. »

« Je ne parlais pas bien le francais, c’est ce qui m’a bloguée. » Cette femme marocaine a suivi
néanmoins les cours a I'lITP dans I'enseignement professionnel jusqu’a la naissance de son
premier fils. Elle pratiquait le sport a I'école uniquement, les activités extérieures lui étaient
interdites.

« Lorsque mon dernier petit frére est né par césarienne, ma mere ne voulait plus, ne pouvait
plus, s’occuper de lui. Je me suis occupée de lui pendant trois ans. Encore aujourd’hui le lien
entre nous est fort. Son lit était dans ma chambre. Lorsque je me suis mariée a 18 ans, c’était
difficile de voir la chambre vide. »

Une loi belge sur la premiére ménageére!? permettait a une mére de décider que sa fille ainée
a partir de 14 ans n’aille plus a I’école pour I'aider au travail domestique de la maison, tout
en continuant a recevoir les allocations familiales. Cette loi a coupé I'élan de plusieurs filles

12 Abrogée fin des années 70.



qui auraient voulu, pu continuer leurs études. Nous voila au cceur de la reproduction
culturelle de la soumission, de la maltraitance, des inégalités.

« Considérée comme une petite maman, la famille comptait sur moi pour gérer les tdches de
la maison. Quand je devais sortir, ma mere me demandait si j’avais nettoyé. Par rapport a
mon frere, j’effectuais plus de tdches, alors qu’il avait plus de liberté. Maintenant, je donne
les mémes tdches a mes filles et a mes gargons ... et la méme liberté ! ».

« J’étais la continuité de ma mére jusqu’au jour ot j’ai eu un déclic, on a eu la chance de
déménager et j’7ai commencé a lire : la Comtesse de Séqur, le Coran et a faire des liens avec
les droits des femmes... ». Entre la pression des parents et des beaux-parents, et I'influence
du mari, restait a se faufiler entre les mailles, les orages et les tempétes pour cheminer vers
I’émancipation. Tout comme la fille du Propheéte qui porte le voile quand il y a des tempétes.
Ce que I'on interdit aux femmes, les hommes prétendent que c’est dans le Coran. « J'ai
commencé a dire @ mon mari qu’il n’y avait pas de textes qui interdit telle ou telle chose, il
n’a plus osé prétendre le contraire ! ». « Avec mon mari, c’est @ ma mode, maintenant il fait
avec ! ».

« J'ai imposé a mon mari que mes filles ne subiraient pas un mariage précoce, elles
épouseront les hommes qu’elles veulent. Je veux leur transmettre qu’elles ont des droits, leur
apprendre a dire non, casser la tradition. »

« Je ne voulais pas que mes enfants vivent la méme chose, je les pousse a vivre leur propre
vie, je fais autrement avec eux, je veux briser les chaines. La communication et I’affection
sont essentielles. »

« Je ne portais pas le foulard, j’avais les cheveux coupés a I'occidentale, j’étais insouciante,
indifférente aux regards des autres. En ayant accées aux textes du Coran pour connaitre, pour
comprendre, pour défendre les droits des femmes, j’avais une force, je pouvais répondre. »
De retour de la mosquée, les hommes revenaient avec ce qui les arrangeaient eux : avec
leurs droits, mais quid de leurs devoirs ?

« Je voulais aller a la mosquée : ils me disaient « va te voiler d’abord », mais le voile ne fait
pas la musulmane ! Je portais le voile chaque année pendant le ramadan. Et un jour, a 39
ans, je I'ai gardé. Tout le monde était étonné et attendait que je le retire... »

La religion, aux yeux des femmes, permet plus de liberté que les coutumes. En effet, les
obligations de se comporter de telle ou telle maniére ne se retrouvent pas dans les textes
religieux. Et la décision de porter le voile ici leur appartient : ce n’est pas, pour celles qui
témoignent, un signe de soumission, c’est un cheminement personnel et spirituel.



Engagement associatif et politique

La plupart des femmes du groupe sont engagées et impliquées dans des associations locales,
voire méme l'une d’elles comme conseillere communale. « Mon pére était déja trés actif, il a
toujours aidé les autres familles dans leurs démarches, il m’a transmis cet héritage. » Quel
regard, quel recul ont-elles alors face a I'actualité qui ébranle I'équilibre qu’elles ont trouvé
dans ce pays qui est devenu le leur ?

Elles apprécient la multiculturalité de leur commune et se battent contre les discriminations,
les préjugés et l'injustice, les inégalités de genre. « Dans mon quartier, on m’appelle « la
révolutionnaire », des fois je me méle de tout, je suis révoltée mais je garde mon calme. J'ai
créé deux associations, une humanitaire vers le Maroc, et une de quartier. N’ayant pas de
lieu de rencontres dans le quartier, un local a été mis a notre disposition par la commune. »

« Ma vie la-bas, c’était avant, maintenant ma vie est ici, et je m’engage ici ! Certains pensent
que je suis devenue fragile, alors que je me suis blindée, mais j’ai pris conscience des choses
que je ne savais pas faire. Je n’ai appris a pleurer qu’en 2010. Je ne suis jamais retournée en
Colombie. Mes fils y sont allés I’'an dernier pour découvrir leur pays natal. »

« La paix, ca commence la ot je suis ! »



